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			Abreuvés d’étoiles à la lumière agonisante

			Désormais brisés et dispersés

			Pour péchés de violence et de duperie

			La cupidité de l’âme terrassa ces êtres

			Endurants et plus lumineux que nous,

			Sacrés, qui virent des mondes naître et brûler

			Devenus monstres

			En raison de leur cupidité,

			Usant de leur art pour se multiplier,

			Bannis par les enfants d’acier.
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			Autant d’avertissements pour les prophètes et les bergers

			Gare !

			La soif de l’âme est insatiable

			Ce qui repose se réveille

			Ils attendent, ils s’agitent, ils ont faim,

			Ces dieux qui sommeillent,

			Et rêvent.

			– Lai aeldari d’origine inconnue, 
traduction de Rollof Uzmartinequa de Dane 
(exécuté en 879M39)

		

	
		
			Un

			EN SURSIS

			Il y a 10 000 ans environ

			Ezekiel Sedayne se mourait.

			Il fut un temps, c’était un grand homme parmi les hommes, un géant – aussi bien physiquement qu’intellectuellement. Mais ces jours étaient révolus. Il était vieux désormais. Au crépuscule de sa vie. Ratatiné, il ne semblait plus faire ses deux mètres dix. Sa colonne vertébrale tordue souffrait de décalcification, et ses doigts noueux étaient la proie de l’arthrose. Sa peau flasque drapait ses os fragiles. Son épaisse crinière noire avait laissé place à des cheveux blancs aussi fins que la soie d’un nid d’araignée. Ils encadraient sa tête posée sur l’oreiller comme si, à l’instar de sa peau, on les avait glissés là. Comme si, s’il s’était levé, s’il avait pu tenir debout, ils y seraient restés accrochés telle une masse de duvet.

			Sedayne avait connu une vie plus longue que tout enfant de Terra n’aurait pu en rêver, mais tout avait une fin, et son existence arrivait à son terme.

			Les êtres humains sont conscients de leur mortalité, mais ne peuvent s’empêcher de la nier jusqu’au dernier instant. Sedayne s’estimait plus intelligent que beaucoup. Il croyait s’être affranchi des illusions qui gouvernaient l’esprit aux dépens de la raison, et pourtant il y succombait en ce moment même, peinait à croire que la mort frappait à sa porte.

			Cela ne peut pas m’arriver, pas à moi, pensa-t-il. Et pourtant.

			Parti de rien, Sedayne était devenu l’un des plus grands scientifiques de son ère. En dépit de son corps défaillant, son esprit était toujours aussi affûté. Il n’avait rien perdu de son acuité. Pris d’une forme d’engourdissement mêlé de stupeur, il voulait se persuader qu’il était resté jeune au plus profond de son âme. Ce que démentaient les ravages du temps sur son corps.

			Sous bien des aspects, il avait tout d’un cadavre. Ses lèvres retroussées dévoilaient des gencives sombres hérissées de longues dents jaunes. Son esprit avait beau n’avoir rien perdu de sa vivacité, c’est à peine s’il pouvait bouger. Sa poitrine tremblait presque imperceptiblement sous les martèlements irréguliers de son cœur, et chacune de ses inhalations évoquait le sifflement d’un soufflet.

			Mais il n’était pas encore mort. Il respirait toujours, et quand la porte de sa chambre à coucher s’ouvrit en grinçant, ses yeux – étonnamment humides dans les plis desséchés de sa peau parcheminée – se tournèrent vers sa visiteuse.

			— L’Altrix Herminia, fit-il d’une voix sifflante.

			Sa lèvre supérieure resta collée à ses dents et vint gâter son sourire. Il était desséché de l’intérieur, à l’image d’une cosse d’épice qu’on aurait laissée aux bons soins du soleil. La vie allait le quitter, et il ne resterait de lui qu’une coquille racornie, qui finirait par disparaître elle aussi.

			L’Altrix s’approcha dans un bruissement de vêtements constitués de fines couches de plastek. Sur la poche qui lui recouvrait la poitrine, elle portait un caducée rouge et blanc qui contrastait avec le vert pâle de sa robe. Symbole de son devoir, son uniforme protocolaire était solidement lacé, mais bien que sa tenue fût pour le moins contraignante, elle évoluait avec une grâce qui témoignait de sa vigueur, sinon de sa dangerosité.

			— Mon seigneur, commença-t-elle en inclinant la tête respectueusement.

			Sa frange parfaite tombait juste au-dessus de ses yeux.

			— Votre venue me ravit.

			Sedayne tourna légèrement la tête sur le côté afin de pouvoir suivre son approche. Un désir de jeune homme l’envahit.

			— Même si mon âge peut vous donner l’impression du contraire

			Il était épuisé, respirait avec grande difficulté. Il n’était plus qu’une machine sur le point de s’éteindre. Il étudia le visage de l’Altrix, puis l’énorme seringue qu’elle avait dans la main.

			— L’heure… est… proche… ajouta-t-il non sans effort.

			Chaque syllabe sortait de sa bouche au prix d’une douloureuse expiration. Là où il les prononçait jadis avec insouciance, ses mots nécessitaient tant de soin et d’attention désormais.

			— En effet, mon seigneur, dit l’Altrix. Vous vous mourez.

			Sedayne grimaça d’un air lugubre.

			— Bel euphémisme, vous me gâtez, comme toujours. Comment se déroulent les recherches ?

			— J’ai identifié sept candidats possibles, tous acolytes de Diacomes. Les missions de récupération sont sur le départ.

			— Alors administrez-moi la fin de l’élixir. Je veux pouvoir remarcher. Je suis enfermé ici depuis trop longtemps.

			— Vous êtes sûr ?

			Il hocha la tête péniblement.

			— Vous l’avez apporté. Vous saviez très bien ce que j’allais dire.

			— Après, il n’y en aura plus, précisa-t-elle.

			Le cylindre de verre était empli d’un liquide argenté, opaque et marbré, qui semblait animé d’une vie propre.

			— Les Adarniens ne sont plus, ajouta-t-elle. Les derniers ont été liquéfiés. Leur monde est désert. Lorsque je vous aurai injecté cette dose, il n’y en aura plus. Je suis désolée.

			Les Adarniens avaient été jugés inoffensifs durant la Grande Croisade et autorisés à vivre sous protectorat impérial. Ce qui ne les avait pas empêchés d’être exploités jusqu’à disparaître. Car malheureusement pour eux, leur chimie corporelle avait des effets miraculeux sur les organismes humains.

			— Quel dommage… je n’ai… jamais…

			Il déglutit à deux reprises afin de produire assez de salive pour lubrifier son larynx grinçant.

			— … appris à le synthétiser, dit-il d’une voix haletante.

			— Êtes-vous sûr que c’est le bon moment, mon seigneur ? Nous pourrions encore attendre quelques jours. Il en reste suffisamment pour vous rendre la santé quelques mois, pas plus. Mieux vaut peut-être attendre qu’un candidat ait été choisi et ramené sur Terra.

			Il ferma les yeux.

			— Non. Allez-y.

			Il était trop faible pour tendre le bras, aussi Herminia le tira-t-elle doucement de sous sa couverture avant de le poser dans un étrier et de le sangler pour l’immobiliser. Les veines du creux de son coude étaient très abîmées en raison des injections répétées, et il lui fallut une bonne dose de persévérance pour trouver un endroit où planter l’aiguille. La drogue devait être administrée directement dans son système sanguin, et en grande quantité ; les injections pneumatiques n’étaient d’aucun secours, pas plus qu’une application à même la peau.

			L’élixir adarnien était l’ultime recours des mourants quand toutes les autres formes de réjuvénants échouaient. Et il avait un prix, dont le moindre n’était certainement pas l’atrocité de sa production. L’élixir était illégal, son utilisation passible de la peine de mort. Sedayne ne se souciait ni des xenos ni de la loi, mais des coûts plus directs à ses yeux. Pour commencer, quand les effets de l’élixir se dissipaient, l’utilisateur se retrouvait dans un état pire qu’avant l’injection. Chaque dose offrait la certitude d’une détérioration précipitée. Et cette dernière dose allait le tuer.

			Ensuite, il y avait la douleur.

			— Êtes-vous prêt ? demanda-t-elle.

			Il lui fit part de son consentement en fermant les yeux. Elle posa l’aiguille contre son bras. Il n’était pas nécessaire de lui dire que cela allait faire mal.

			Il poussa un cri étouffé en sentant la pointe de l’aiguille transpercer sa peau. Mais la véritable douleur vint lorsqu’elle enfonça le piston. Le poison revigorant issu des organes d’êtres doués de conscience envahit son corps, et avec lui vint le feu qui repoussait l’âge, qui régénérait les gènes effilochés et relançait la machine de la vie.

			La jeunesse volée se propagea avec violence dans son corps.

			Ezekiel Sedayne hurla.
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